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PARTEA INTAI
Umbre

CAPITOLUL UNU

Granitele tdrii noastre, domnule? La nord ne
invecindm cu aurora boreald, la est avem granitd
cu soarele care rdsare, la sud se afld procesiunea
echinoctiilor, iar la vest ne invecindm cu Ziua
Judecdatii de Apoi.

CARTEA VORBELOR DE DUH AMERICANE
A LUI JOE MILLER

Shadow' statuse trei ani la inchisoare. Era suficient de
solid si parea genul ,Nu-te-lua-de-mine”, asa ca problema
sa cea mai mare era cum sa-si piardd vremea. Ca urmare,
facea exercitii sd se mentinad in forma, invatase trucuri cu
monede si se gandea mereu la cat de mult isi iubea
nevasta.

Cel mai bun lucru — in opinia lui Shadow, singurul lucru
bun - legat de faptul ca se afla in inchisoare era cd avea un
sentiment de usurare. Sentimentul ca se prabusise atat de
jos, incat atinsese fundul. Nu-l ingrijora faptul ca oamenii
puteau s3-i facd ceva, pentru ca ii facusera deja. In inchisoa-
re, nu se trezea niciodata cu o senzatie de frica; nu-i mai era
teama de ceea ce putea sa-i aducd ziua de maine, pentru ca
1i fusese deja adus de ziua de ieri.

! Shadow — ,,umbra”, in limba engleza.
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Shadow decisese ca nu conta daca savarsisei lucrul pen-
tru care fusesei condamnat. Experienta 1i ardtase ca toti cei
pe care-i Iintalnise in Inchisoare fuseserd lezati intr-un fel:
intotdeauna autoritatile actionasera gresit, spuneau cd ai
facut ceva, desi nu facusei — sau nu facusei exact asa cum
spuneau ele. Important era ca puseserd mana pe tine.

Observase acest lucru incd din primele zile, cand totul
fusese nou pentru el, incepand cu argoul si terminand cu
mancarea proasta. in ciuda mizeriei si a ororii ingrozitoare
a Incarcerdrii, se simtea usurat.

Shadow Incerca sa nu vorbeasca prea mult. Odata, cam
pe la mijlocul celui de-al doilea an, 1i povestise despre teo-
ria sa lui Low Key Lyesmith, colegul sau de celula.

Low Key, care era un smecheras din Minnesota, zambi-
se, scotandu-si la iveala cicatricea, si zisese:

— Mda. E adevarat. E si mai bine cand esti condamnat
la moarte. Atunci iti amintesti gluma despre tipii care si-au
aruncat cizmele din picioare atunci cand latul li se strangea
in jurul gatului, pentru ca prietenii lor le spusesera intot-
deauna cd o sd moara pe drumuri.

— Asta-i o gluma? intrebase Shadow.

— Exact. Umor macabru. De cea mai buna calitate.
Bang! Ce-i mai rau s-a intamplat. Ai cateva zile sa te gan-
desti la asta, apoi mani cdruta mai departe si petreci iar pe
morminte.

— Cand au spanzurat ultima oara un om in statul asta?
intrebase Shadow.

— De unde naiba sa stiu? replicase Lyesmith, care-si
tundea foarte scurt parul sau de un blond portocaliu, incat
i se vedeau liniile de pe craniu. Sa-ti spun ceva. Tara asta a
inceput sa se duca dracului de cand a incetat sa spanzure
oameni. Nu mai exista spanzurati. Nu mai exista spanzu-
ratori.

Shadow ridicase din umeri. Nu vedea nimic romantic
intr-o condamnare la moarte.
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Ajunsese la concluzia ca, daca nu esti condamnat la
moarte, atunci inchisoarea era doar o indepartare tempo-
rara de viata. Asta din doua motive. in primul rand, cand
esti In Inchisoare, iti revii treptat la viata. Exista intotdeau-
na locuri in care poti sa te strecori, chiar daca ai fost dat la
o parte. Viata merge mai departe, chiar daca e o viatd la
microscop sau o viatd intr-o cusca. in al doilea rand, daca
te multumesti sa stai linistit, intr-o zi vor trebui sa-ti dea
drumul.

La inceput, acest lucru paruse prea indepartat pentru ca
Shadow sa se concentreze asupra lui. Apoi, devenise o raza
indepadrtatd de sperantd, iar el invatase sa-si spuna ,,0 sd
treaca si asta” cand pica peste el vreun rahat din puscarie,
asa cum se intdmpla intotdeauna. Intr-o zi, usa magica avea
sa se deschida, iar el avea sa iasd de acolo. Asa cd 1si insem-
na zilele in calendarul sdu cu pdsarile cantatoare din Ame-
rica de Nord, singurul calendar care se vindea in magazinul
inchisorii, iar soarele apunea si el nu-1 vedea, iar soarele
risirea si el nu-1 vedea. Invitase trucuri cu monede dintr-o
carte pe care o gasise prin maculatura din biblioteca inchi-
sorii. Le exersa. Isi ficea in minte liste cu ceea ce trebuia si
facd atunci cand avea sa iasa din inchisoare.

Listele lui Shadow deveneau insd tot mai scurte. Dupa
doi ani, le redusese la trei lucruri.

In primul rand, avea s3 faci baie. O baie adevarata, lun-
ga, serioasd, Intr-o cada cu spuma. Poate ca o sd citeasca
ziarul in timpul &sta, poate ca nu. Intr-o zi se gandea s3 faca
intr-un fel, in alta zi in alt fel.

In al doilea rand, avea s3 se stearga bine cu prosopul, avea
s3-si puna un halat. Poate si papuci. Ii plicea ideea cu papuci.
Dacd ar fuma, atunci ar trebui sa fumeze pipa, dar el nu fuma.
Apoi, avea sa-si ia nevasta in brate (,Catelusule”, avea sa tipe
ea, cu groaza prefacutd si cu incantare adevarata, , ce faci?”)
Avea s-0 duca in dormitor si sa inchida usa. O sa comande o
pizza, daca avea sa li se facd foame...
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In al treilea rand, dupa ce el si Laura vor fi iesit din dor-
mitor — probabil peste vreo doud zile —, avea sd stea cumin-
te si sd se fereasca de necazuri tot restul vietii.

— Si atunci o sé fii fericit? 1l intrebase Low Key Lyesmith;
in ziua aceea cei doi lucrau in atelierul inchisorii, asambland
dispozitive pentru hranit pasdrile, o treaba mult mai intere-
santd decat stantarea numerelor pentru masini.

— Sanu spui despre nimeni ca e fericit pand nu a murit,
raspunsese Shadow.

— Herodot, zisese Low Key. Te-ai apucat de invatat!

— Cine dracu’ e Herodot? intrebase Iceman, punand la
un loc partile unui dispozitiv si intinzandu-i-le lui Shadow,
care le prindea strans in suruburi.

— Un grec mort, ii zisese Shadow.

— Ultima mea prietena era grecoaicd, spusese Iceman.
Familia ei manca tot felul de rahaturi. N-o sa ma credeti,
daca va spun. De exemplu, orez infdsurat in frunze. Raha-
turi de felul asta.

Iceman avea forma si mdrimea unui automat pentru
Coca-Cola, si mai avea ochi albastri si parul atat de blond,
incat pdrea alb. Batuse zdravan un individ care facuse gre-
seala sa se ia de prietena lui, intr-un bar in care aceasta
dansa iar Iceman facea ordine. Prietenii individului chema-
serd politia, iar politistii il arestaserd pe Iceman si verifica-
sera ce-i cu el. Descoperiserd ca ispagise o condamnare la
munca in folosul comunitatii, in urma cu optsprezece luni.

— Ce-ar fi trebuit sd fac? intrebase Iceman mahnit,
atunci cand 1i relatase lui Shadow trista lui poveste. I-am
spus ca-i prietena mea. Puteam sa-1las sa dea dovada de o
asemenea lipsd de respect? Asta trebuia? O pipaia peste tot!

— Da, i-ai spus, zisese Shadow, si se multumise cu atat.

Invatase inca de la inceput ceva: in inchisoare iti executi
propria pedeapsa. Nu si pe a altuia.

Tine capul jos. Executa-ti pedeapsa.
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Cu cateva luni inainte, Lyesmith ii imprumutase lui
Shadow un exemplar jerpelit din Istoriile lui Herodot.

— Nu-i plictisitoare. E misto, 1i spusese el cand Shadow
il refuzase, sustinand ca el nu citeste carti. Mai intai citeste-o,
apoi o sa recunosti ca-i misto.

Shadow se strambase, dar incepuse sa citeasca si se tre-
zise captivat de cartea aceea.

— Grecdii! exclamase Iceman, scarbit. Nici macar nu-i
adevdrat ce se spune despre ei. Am Incercat sd i-o trag pri-
etenei mele in fund, iar ea a fost gata sa-mi scoata ochii.

Lyesmith fusese transferat intr-o zi, fard sa fie anuntat
din timp. 1i l4sase lui Shadow cartea lui Herodot. Intre
pagini erau ascunse cateva monede — doua de doudzeci si
cinci de centi, una de un cent si una de cinci centi. Mone-
dele reprezentau marfa de contrabanda: puteai sa ascuti
marginea uneia frecand-o de o piatra si sa spinteci cu ea
figura cuiva, in timpul unei incdierari. Shadow nu dorea o
armd. Dorea doar sa faca ceva cu mainile lui.

Shadow nu era superstitios. Nu credea in ceeea ce nu
putea sa vada. Dar in saptdmanile finale ale condamnarii
simtea dezastrul adunandu-se deasupra inchisorii, asa cum
simtise in zilele de dinaintea jafului. Simtea un gol in sto-
mac si-si spunea ca e doar teama de a se reintoarce in
lumea de afari. Insd nu era convins ci este asa. Era mai
paranoic ca de obicei, iar in inchisoare paranoia obisnuita
inseamna mult si-i o cale de supravietuire. Shadow deve-
nise mai linistit, mai sters decat altadata. Se trezise ca
urmadrea gesturile gardienilor si ale celorlalti detinuti,
incercand sa descopere vreun indiciu despre lucrul cel rdu
care urma sa se intample — pentru ca era sigur ca se va
intampla ceva rau.

Cu o luna 1nainte de eliberare, Shadow se afla intr-un
birou friguros, in fata unui barbat scund, care avea pe frun-
te un semn din nastere, de culoarea vinului de porto. Sta-
teau amandoi la un birou, aflat intre ei. Barbatul avea in
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fata sa dosarul lui Shadow, deschis, si tinea in mana un pix.
Capdtul pixului era ros zdravan.

— Ti-e frig, Shadow?

— Un pic, raspunse Shadow.

Barbatul ridica din umeri si-i explica:

— Astea-s regulile. Incilzirea incepe doar din ziua de 1
decembrie. Si dureaza pana la 1 martie. N-am facut eu
regulile astea, adauga el, trecand peste amabilitatile socia-
le in timp ce-si plimba ardtatorul peste foaia de hartie prin-
sa in interiorul dosarului. Ai treizeci si doi de ani?

— Da, domnule.

— Pari mai tanar.

— Am dus o viata ordonata.

— Se spune ca ai fost un detinut-model.

— Mi-am invatat lectia, domnule.

— Oare? Oare?

Barbatul se uita atent la Shadow, aplecandu-si fruntea
cu semnul de pe ea. Shadow se gandi sa vorbeasca despre
unele dintre teoriile lui din Inchisoare, dar nu zise nimic.
Dadu din cap si se strddui sa para cuprins de remuscari.

— Se spune ca esti Insurat, Shadow.

— Sotia mea se numeste Laura.

— Cum te intelegi cu ea?

— Foarte bine. A fost teribil de furioasa pe mine cand
m-au arestat. Dar a venit sa ma vada de cate ori a putut -
drumul e lung pana aici. Ne scriem, iar eu 1i telefonez cand
se poate.

— Cu ce se ocupa sotia ta?

— Lucreaza intr-o agentie de voiaj. Trimite oameni in
toate partile lumii.

— Cum ai cunoscut-o0?

Shadow nu-si dadea seama de ce tipul dla i pune ase-
menea intrebari. Ti venea si-i spuna ci nu-i treaba lui, in
schimb zise:
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— Era prietena cea mai buna a sotiei celui mai bun pri-
eten al meu. Ei ne-au aranjat o intalnire. Ne-am Tnamorat
imediat.

— Ai sanse ca la iesirea de aici sd gasesti vreo slujba?

— Da, domnule. Amicul meu, Robbie, cel despre care abia
v-am povestit, este proprietarul unei sali de sport, Muscle
Farm', unde am lucrat inainte. Mi-a zis cd vechea mea sluj-
ba ma agteapta.

— Adevarat? se indoi celalalt, ridicandu-si o spran-
ceana.

— Robbie zice ca-i sigur de valoarea mea. Ca o sd readuc
o parte dintre obignuitii de altddata si cd o sa atrag tipi duri
care vor sa fie si mai duri.

Barbatul parea multumit. Musca din capatul pixului, apoi
intoarse foaia de hartie.

— Ce parere ai despre delictul tau?

Shadow ridica din umeri si zise:

— Am fost un prost.

Era sincer.

Barbatul cu semnul din nastere ofta. Bifa anumite randuri
de pe o listd, apoi rasfoi hartiile din dosarul lui Shadow.

— Cum o sa te duci acasa de-aici? intreba el. Cu autobu-
zul?

— Cu avionul. E bine sa ai o nevasta care lucreaza intr-o
agentie de voiaj.

Barbatul se incruntd, iar semnul din nastere se increti.

— Ti-a trimis un bilet?

— Nu-i nevoie de asta. Mi-a trimis doar numarul de
confirmare. Un bilet electronic. Trebuie doar sd ma duc la
aeroport peste o luna si sa-mi arat documentele de identi-
tate. Si cu asta, am plecat de-aici.

Barbatul dadu din cap, mai mazgali o insemnare finald,
apoi inchise dosarul si puse pixul pe masa. Cele doua

! Muscle Farm — ,,Ferma de Muschi”, in limba engleza.
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maini ramasera pe tablia cenusgie ca niste animale roz. Apoi
isi impreund mainile si se uita la Shadow cu ochii sai
caprui, lacrimosi.

— Esti un om norocos, zise el. Ai la cine sa te intorci, te
asteapta o slujba. Poti sa uiti de trecut. Mai ai o sansa. Pro-
fita de ea.

Barbatul nu se oferi sa-i stranga mana lui Shadow, cand
el se ridica sa plece. Nici Shadow nu se astepta la un ase-
menea gest.

Ultima saptdmana a fost cea mai grea. Intr-un fel, a fost
mai grea decat toti cei trei ani la un loc. Shadow se intreba
dacd vremea era de vind: o vreme apdsatoare, calma si rece.
Ca si cum urma sa inceapa furtuna, insa furtuna nu venea.
Shadow era cuprins de agitatie si de fiori, simtea in adancul
trupului sau cd ceva mergea foarte prost. In curtea pentru
exercitii fizice batea vantul. Shadow avea impresia cd sim-
te miros de zapada.

Suna la firma la care lucra sotia sa. Shadow stia ca toate
companiile de telefoane incasau o suprataxa de trei dolari
pentru fiecare apel dintr-o inchisoare. De aceea, telefonis-
tele erau foarte politicoase cu oamenii care sunau de acolo.
Stiau ca el le pldtea salariul, concluzionase Shadow.

— Se intampla ceva ciudat, 1i spuse el Laurei.

Nu acesta era primul lucru pe care i-1 spusese, ci ,Te
iubesc”, pentru cd era bine sa spui asta daca erai sincer, iar
Shadow era.

— Bung, raspunse Laura. Si eu te iubesc. Ce e ciudat?

— Nu stiu. Poate vremea. E ca si cum daca ar izbucni
furtuna, atunci totul ar fi bine.

— Aici e frumos, zise ea. Ultimele frunze n-au cazut
inca. Daca nu va fi furtund, ai putea sa le mai vezi, cand o
sd te intorci acasa.

— Mai sunt cinci zile, spuse Shadow.

— O suta doudzeci de ore, apoi ajungi acasd, zise Laura.

— Acolo e totul bine? Nu-i nimic in neregula?
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— Totul e bine. O sa ma-ntalnesc cu Robbie in seara asta.
[ti pregatim petrecerea-surprizi de bun venit.

— O petrecere-surpriza?

— Bineinteles. Dar tu nu stii nimic, nu-i asa?

— Absolut nimic.

— Asta-i sotul meu pe care-l iubesc! spuse Laura, iar
Shadow 1si dadu seama ca zambea.

Era in inchisoare de trei ani, dar Laura continua sa-1 faca
sa zambeasca.

— Te iubesc, copilasule, zise Shadow.

— Te iubesc, catelusule, zise Laura.

Shadow puse receptorul in furca.

Dupa ce se casatoriserd, Laura 1i spusese lui Shadow ca
voia un catel, insd proprietarul casei in care locuiau le atra-
sese atentia cd in contractul de inchiriere se mentiona ca nu
aveau voie sa aiba animale de casa.

— Nu-i nimic, zisese Shadow, o sa fiu eu catelusul tau.
Ce vrei sa fac? Sa-ti rod papucii? Sa fac pipi pe podeaua
bucatariei? Sa-ti ling nasul? Sa te miros intre picioare? Pun
pariu cd pot sa fac tot ce face un catel.

Si o ridicase in brate, de parca n-ar fi cantarit niciun
gram, si incepuse sad-i linga nasul, in timp ce ea chicotea si
tipa, si o dusese in pat.

In sala de mese, Sam Fetisher veni langd Shadow si-i
zambi, aratandu-si dintii imbatraniti. Se aseza langa el si
incepu sd-si manance macaroanele cu branza.

— Trebuie sa discutam, zise Sam Fetisher.

Sam Fetisher era cel mai negru om pe care-1 vazuse vre-
odata Shadow. Putea sa aiba vreo saizeci de ani. Putea sa
aiba optzeci. Dar Shadow intalnise ticniti de treizeci de ani
care aratau mai batrani decat Sam Fetisher.

— Mmm? mormai Shadow.

— Vine furtuna, spuse Sam.

— Simt si eu, replica Shadow. Probabil cd o sa ninga in
curand.
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— Nu-i vorba de felul dsta de furtuna. Vine o furtuna
mai mare. Baiete, sa stii ca atunci cand o sa inceapa furtuna
cea mare, o sd fie mai bine aici decat pe strada.

— Eu mi-am executat pedeapsa. Vineri plec de-aici.

Sam Fetisher se uita la el si-1 intreba:

— De unde esti?

— Eagle Point. Indiana.

— Mincinosule! Voiam sa stiu locul tau de origine. De
unde au venit parintii tai?

— Din Chicago, raspunse Shadow, pentru cd mama sa
locuise la Chicago pe cand era mica si murise tot acolo, in
urmad cu o jumatate de viata de om.

— Dupéd cum am spus, vine o furtund mare. Sa stai poto-
lit, baiete. E ca si cum... cum le zice la chestiile alea pe care
stau continentele? Un fel de pldci...

— Placi tectonice? se hazarda Shadow.

— Exact. Placi tectonice. E ca si cum s-ar pune in misca-
re, iar America de Nord ar aluneca inspre America de Sud
sin-ai vrea sd te afli la mijloc. Ai priceput?

— Niciun pic.

Batranul 1i facu incet cu ochiul.

— Sanu zici cd nu te-am avertizat, spuse el, si duse spre
gura lingura incdrcata cu jeleu portocaliu tremurator.

Shadow 1si petrecu noaptea pe jumatate treaz, cufun-
dandu-se in somn si iesind din el, ascultandu-si noul coleg
de celuld sforaind si mormaind in patul de sub el. Intr-o
celuld din apropiere, un barbat se vaita, gemea si urla ca
un animal, iar din cand in cand cineva tipa la el sa taca
dracului din gurd. Shadow incerca sa nu audd nimic. Lasa
minutele goale sd se scurga peste el, insingurate si lente.

Mai avea doua zile. Patruzeci si opt de ore, incepand cu
fiertura de ovaz si cu cafeaua din inchisoare. Apoi un gar-
dian numit Wilson il batu pe Shadow pe umadr mai tare ca
de obicei si-i zise:

— Shadow, vino cu mine.



